Il sonno della ragione genera mostri

Un segreto fondamentale risiede nel cambiamento del titolo e della posizione dell'opera. In origine, Goya prevedeva di farne la copertina della sua serie "Caprichos". Un primo manoscritto precisava: "L'autore che sogna. La sua unica intenzione è sterminare i pregiudizi dannosi". Il titolo era allora più didascalico, ma il passaggio a una formulazione più poetica e ambigua ha decuplicato la forza universale del messaggio, trasformando una critica sociale locale in una meditazione metafisica sulla natura umana. La "lince" accovacciata ai piedi dello scrittoio è spesso trascurata, ma detiene una chiave fondamentale. Nell'iconografia classica, la lince simboleggia la vista acuta. La sua presenza qui suggerisce che anche nel sonno della ragione, una forma di visione interiore rimane sveglia. È il testimone silenzioso che guarda ciò che il sognatore non può vedere. Questo dettaglio prova che Goya considerava l'artista come colui che possiede un terzo occhio capace di squarciare le tenebre dell'anima spagnola. L'acquatinta utilizzata per lo sfondo non è solo una scelta estetica, è un segreto di fabbricazione politica. Creando questo grigio granuloso e incerto, Goya camuffa le sue intenzioni. L'Inquisizione sorvegliava da vicino ogni critica alla Chiesa o allo Stato. L'ambiguità del sogno permetteva a Goya di dichiararsi innocente: sono solo "capricci" dell'immaginazione, visioni notturne senza legame con la realtà, evitando così la censura diretta dell'epoca. Una curiosità storica poco nota è che Goya rischiò di essere perseguito per queste incisioni. Sebbene avesse dedicato l'album al re per proteggersi, dovette ritirare i "Caprichos" dalla vendita dopo soli pochi giorni per evitare l'arresto. Il segreto di quest'opera è quindi anche quello di una sopravvivenza: come esprimere la verità più brutale sotto un regime autoritario senza perdere la libertà o la vita. La ragione dell'artista ha dovuto restare molto sveglia per dipingere il proprio sonno.