玛丽莲·双连画

创作于1962年，紧随玛丽莲·梦露自杀之后，《玛丽莲双联画》是安迪·沃霍尔最强有力的作品之一。这件杰作捕捉了大众名声与个人脆弱之间的紧张关系。沃霍尔使用了1953年电影《尼亚加拉》的一张宣传照，并对其进行了裁剪和复制。这一风格选择植根于新兴的波普艺术语境，旨在抹去艺术家的手工痕迹，转而采用工业化流程。双联画的形式在此至关重要：通过借用基督教祭坛画的结构，沃霍尔将梦露提升到了现代圣徒的地位，同时也强调了她作为可消费图像的空虚。 在神话层面，玛丽莲·梦露不再仅仅是一名演员，而是一个原型人物，一个在名望祭坛上牺牲的20世纪阿佛洛狄忒。沃霍尔将“明星神话”作为一种替代宗教来探索。神话的解释在于重复：图像被复制得越多，原始主体就越是消融在抽象符号中。作品的心理层面是残酷的，它涉及死亡与遗忘。彩色面板代表生动的公共生活，而右侧的黑白面板则诱发了腐烂、哀悼以及身份在持续不断的资讯虚无中的消逝。 技术上，沃霍尔采用了丝网印刷，这是一种商业复制工艺。这种技术允许在黑色网点上叠加饱和色块（黄、青、粉）。刻意的缺陷——墨迹、偏移、缺墨——是必不可少的。它们提醒我们，梦露是一个工业产物，是一个在生产过程中逐渐退化的产品。在右侧面板中，油墨淡化至近乎消失，这是记忆被抹除的视觉隐喻。这与抽象表现主义形成了激进的决裂，转而追求平坦的表面和情感的疏离。 作品最终质疑了我们与窥淫癖及消费的关系。通过将面孔重复五十次，沃霍尔使我们的视网膜饱和，创造了一种情感麻醉。我们不再看到一个受苦的女人，而是一个标志。这种去人性化是沃霍尔思想的核心：个人消失在品牌之后。双联画就像一台将情感转化为商品的机器，同时保留了一种由于左侧的灿烂与右侧的幽灵般肃穆之间的对比而散发出的忧郁氛围。