潘多拉

罗塞蒂于1871年创作的《潘多拉》标志着拉斐尔前派运动内部重大的审美转变，转向了更为黑暗、肉欲的象征主义。罗塞蒂在这里利用他的灵感女神及禁忌情人珍·莫里斯来化身这一神话题材。历史背景是处于变迁中的维多利亚时代英国，罗塞蒂深受妻子伊丽莎白·西德尔去世的困扰，将自己的焦虑与欲望投影到神话人物身上。技法上偏爱丰富且近乎触觉的纹理，重叠的色层创造出充满活力的深度。 神话背景涉及赫菲斯托斯奉宙斯之命创造第一位女性。潘多拉被送往人间，带着一个装满人类所有灾祸的盒子。罗塞蒂选择表现开启盒子的关键瞬间，并非将其视为单纯的好奇，而是一种心理上的必然。神话的解释在这里与对内疚和禁忌知识的思考相叠加。作品的心理核心在于潘多拉的目光：她并不看逃逸的灾祸，而是凝视着观众，将后者卷入即将来临的灾难中。这是对人类受难面前希望之脆弱的冥想。 风格上典型地体现了罗塞蒂的“第二阶段”，以丰满的嘴唇和浓密的秀发为特征。明暗对比法在此被用来强化戏剧张力，光线集中在面部和双手，而身体的其余部分则融于黑暗的泥土色调中。这是一部美与危险内在关联的作品，是“红颜祸水”形象的先声，体现了维多利亚时代所感知的女性欲望的破坏力。画作散发出一种忧郁的气息，反映了艺术家内心的痛苦与挣扎。 最后，作品见证了罗塞蒂在表现织物和金属方面的精湛技艺。盒子是一件真正的绘画工艺杰作，上面刻有“Nescitur Ignis Scitur”的铭文，强调了这一行为的不可逆性。绘画的厚度赋予了画作一种幽闭恐惧的气氛，空气似乎都由于邪恶的散发而饱和。这位潘多拉不仅是对赫西俄德著作的插画，更是现代忧郁的偶像，希望被禁锢在血肉与遗憾的结构之中。